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I
ThomasHardy(1840-1928)は,ヴィクトリア朝(1837-1901)の
作家であるが,英 文学 史上においても十指にはいる代表的作家であり,
二十世紀の現代においても多くの読者を持ち続 けている。ここでまずそ
の時代背景にふれてみたい。
イギ リスは,十 八世紀の後半に,他 のヨーロッパ諸国に先んじて産業
革命をむかえているが,こ れは工業のみならず,農 業にも一大変革をも
たらした。都会の資本家による新技術導入の大農的経営が行なわれ,小
単位の農業は滅んでいった。技術の進歩 と機械使用の為わずかの労力で
すむようになり,農 民の労働の場は失われていった。更に工業の発達に
より,そ れまで農民の副収入源だった手工業がすべて都会の工場生産の
与る所 となり,農 民の多くは,貧 民 として工場に流れ込んだが,職 を得
られ る者 は僅かであった。農業全体か ら見れば産額は増加していったが,
農民の窮乏 は深まってい った。一方産業革命の結果,商 工業階級 という
新興階級ができあが り十九世紀にはその世論が政治に反映 され始めて,
いわゆるブルジ ョワ支配の時代へと移ってい く。労働者の生活の困難は
解消されず,労 働運動が続けられ,こ れは政治運動の上ではChartism
Movementと なっていった。農民労働者の貧困をよそに経済はめざまし
く発展し,科 学 もまた発達 した。新興商工業階級は旧支配階級 と経済的
に対等 になったが,彼 等は門地 とか教養を持たなかったので,そ れにか
わ るものとして自負の根拠をその道徳観に求めた。物質的 な面に重 きの
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/おかれた時代で あ った か ら,道 徳 も 目に見 え る形で表 され る ことが必要
とされ,つ いには誇張 され て,一 定の 風俗 に従 ってさえいれぽ道徳的 と
い うことにな り,体 裁 が重 ん じられ,そ れがそ のまま ヴィク トリア朝 の
特 色 となった。十 九世紀末 に は,ド イツ,ア メリカな ど後進 の資本主 義
国 に,旧 態依然 の イギ リス は経 済的 にお くれを と り始 めた。 この よ うな
経 済状況 の時発表 され たDarwinの 『種 の起 源』(1872)は,画 期的 な反
響 を呼び,文 芸思潮,社 会哲学 思想 にまで大 きな影響 を与 えた。 この よ
うな十九世紀 とい う時 代は,ま さに近 代社会へ の過 渡期で ある と言 える。
そ してそ の近代 化へ の影響 を もろに受 け衰 退の一・途 を辿 ったの は,農 村
社会で あ った。この時 代背景 を念頭 にお いて,Hardyの 小説 を見 なお し
て みたい。
Hardyの 作 品にお いて,必 ず第一 にあげ られ るのはImmanentWil1
とい う言 葉 に よ って代表 され る彼 の運 命 観 であ る。即 ち,こ の 宇宙 は
ImmanentWillな る巨大 な力に支配 されて いて,人 間 はそれ に翻 弄 され
る゜mn力な傀儡 にす ぎない。それ なのに虚 しい抗 いを続 け自 らの悲劇 を増
している とい う厭世 的運命観で あ る。Hardyの 作 品には,確 かに共通 し
て流れてい る運命観 だが,こ れ が第一一に掲 げ られ てしま う為に,他 の要
素 が二 の次 にされ運命 観 のみ と りあ げ る傾 向 が強す ぎは しない だ ろ う
か。またHardyが,そ れ まではFate,FirstCauseな どとい う言葉で表
わ していた ものにImmanentWil1とい う言葉 を用い,こ の運命観 を表
面 に 打 ち 出 し た の は,Napoleon戦 争 を 主 題 に し た 叙 事 詩 劇
`Dynasts'(1904
,`06`08)に 至 ってで あ った。即ちHardyの 運命 観は
`Dynasts'に 至って確立 した と言 えるので あ り,他 の作 品 に初 めか ら運
命観 をあて はめ るこ とには,無 理 があ るので はないか。又 この厭世 的運
命観 は,Darwinの 進 化論 か ら当然指摘 で きる観点 即 ち 「ある個 体が
どのよ うな変異 を持 って生 まれて くるか とい うこと自体 は,そ の個 体の
後天的 な道 徳的,知 的 努力 とは無関 係 な,い わ ぽその個体 に とって ま っ
た く偶 然的 な宿命 にす ぎない とすれ ば,生 物個 体(人 間 を含 めて)の 生
涯 が常 識や倫理 とい うものの観 点か らは,冷 酷で不合理 きわ まる条件 に
33
(1)
左右 され て滅 び得る もの と観念せ ざるを得 な くなる。」 を,そ の まま
受 けた ことにな り,Darwinismの 影響 とい うこ とになれ ぽ,そ れは時代
の独 自性 であ って,Hardyの 独 自性 で はない こ とに な る。 とな ると
Hardyの 運 命観 は,少 な くとも小説 において は,ま ず第一 に掲げね ばな
らない とい う必 然性 はな いの ではあ るまいか。
時代背景 と彼の長編小説 の変化 とを ここで くらべてみた い。Hardyの
長編 小説 は十 四あ るが,初 期,中 期,後 期 と大 別で きる。 その流れ を見
ると,初 期 の"UndertheGreenwoodTree"(1872)"Farfromthe
MaddingCrowd"(1874)などで は,田 園 の美 しさに終始 し,実 に明か
るい。それ が中期 に至 る と,"TheReturnoftheNative"(1878),"The
MayorofCasterbridge"(1886)などを経 て次第 に悲劇 感 を増 し,"Tess
oftheD'Urbervilles"(1891),"JudetheObscure"(1896)に至 っては
救 い難 い悲劇 とな って くる。 この よ うに変化 して い く年代 を見 ると,そ
れ は農 村衰 退の 歴史 と符合す る。Hardyは 彼 の愛 した田園生活 が,近 代
文 明の発展 に よ り,次 第 に変 動を余儀 な くされ 田園性 がそ こなわれ て¢・
くのを,ま た,そ こに居 住す る素朴 な人間味豊 かな人 々の生活 が滅 んで
ゆ くのを見つめて いたのであ る。 そ してそ こに ど うしよ うもない歴 史の
流れ を認 めて いたが故に,悲 劇感 しか抱 け なか ったので はある まいか。
しか しHardyが 単 に,滅 びゆ く田園社会へ の哀愁 とい うような もの に
拠 ってのみそ の作品を描 いているのだ った ら,Hardyの 作品は これ ほど
長 い生命 を持 ち得たろ うか。二十 世紀の現 代に なお,多 くの読 者の共感
を 呼 び 起 こ して い る もの は何 か。 私 は そ れ を,主 に 後 期 の長 編 小
説,"TessoftheD'Urbervilles"を通 して,探 ってみ たい。
II
まず主 人公のTessの 生涯 を,順 に辿 ってみ て,そ こに示 され てい る特
性 にふ れてみた い と思 う。
Tessが,初 めて読者の前 に登 場す るの は,Marlottの 村の,The
May-Daydanceと い う,昔 か らの行事の名 残 りを とどめ るclub-walk-
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ingに おけ る姿であ る。Marlottの 美 しい素朴 な大 自然の中で・Tessは ・
未 だ子供 の域を 出ないあ どけなさを見せて いる。そ こに偶然通 りかか っ
て,村 の娘 と踊 ってい った・Emmin・t・ ・(2)牧 師の息子Ange1Cla「e
に,Tessは`theflashofgentlesentiment'を抱 く。が・それ はほんの
束 の間で,彼 女 は,`theyellowmelanchollyofthisone-candled
。(3)pectacle'へと引 綟 され る。それ は,Tessの 家庭であ り酒 飲みで労
働意欲 の ない父親 。単純無知 な母 親。十七 才のTessを 頭 に・七 人の 兄弟
とい う,貧 困 と無 知の典型 の よ うな一家 であ る。そ こに,牧 師の ほんの
気 ま く・れ と衝動 か ら,名 門 のd'Urberville家 の末喬で あ る と教 え られ
る。す る と,自 分 が勲 爵士 にで もな った かの如 く思 い込 んで し ま う父 .
親 。Trantridgeのd'Urberville家を親類 と思 い込 み,Tessを 送 り込 ん
で何 とか良縁 を結 ぽせた い と考 え,そ れ がす ぐにで も実現す るこ との よ
うに有頂天 にな る母親。 この思いは,Tessの 弟 妹 にも感染 し・Tessに
は,い わ ば一家の期待 が よせ られ る。更 には,一 家 の貧困 に追 い うちを
かけ るよ うな,た った一頭の持 ち馬 の死 とい う不 運。こ うしてTessの 上
に貧困 とい う重荷 がの しか か り,つ い に`amerevesselofemotion
untin、tu,edby。xperien。(4)e'に す ぎなか った微 を,T・ant・idg・ の
Alecd・Urbervilleの も とに追 いや るこ とになるので ある。
Trantridgeのd'Urberville家は,財 力 こそ誇 ってはいたが新興 の一
家 で,田 舎 の一 名士 として腰 を据 え るのに体裁 の良い 名 と してd'Ur-
bervilleを 名の って いるにす ぎなか った。TessはAlecに 本能 的 な不安
を抱かず にはい られ ない が,彼 の財力 はTessの 家族 を魅 了 して しま う。
一 家の貧 困の重 み はTessの 双肩 にかか り,何 とか援助 を得 なけれ ぽな
らないのだ とい う思 いが,Tessの 不安や恐れ にた ちまさ って,彼 女 を後
へ ひけな くさせて しま う。Alecの 前 にあ って はTessは,`Idon'tknow
ゆ
IwishhowcanIsayyesornowhen'と 言 って い
るよ うに,自 己 を主 張す る ことがで きない。家 族の窮乏 とい う現実 が,
Tessの 心 を有無 を言わ さず,束 縛 して しま.う。そ の為,Tessは つ いに
Alecに よって,純 潔を汚 されて しま うので ある。
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数週間 の後,Tessは,一 人でTrantridgeを 抜 けだ して,Marlottへ
帰 ろ う とす る。 そ して,あ とを追 って き て引 留 め よ うとす るAlec
を,Tessは きっぱ りと,は ねつ けて しま う。
`IhavesaidIwillnottakeanythingmorefromyou,andI
willn°tIcannot!lshouldbeyourcreaturetogoing
(s)
that,andIwon't!'
「私,あ なたか らは,も うこれ 以上 なに も頂 か ない と申 しました。
頂 くつ も りはあ りませ ん そ んな ことセ きませ ん。そ んな こと
を続 けていた ら,私,あ なたの奴隷 にな って しまい ます。私そ んな
つ も りはあ りません。」
こ のTessの 言 葉 に あ ふ れ て い る の 嫁,主 体 的 な強 い 姿 勢 で あ
る。Tessは,Trantridgeで の,自 分 とい うものの否定 され た生活の末,
自我 に 目覚めたので ある。このま まTrantridgeに いれ ぽ,物 質的 に楽な 一
暮 しの で きる ことは明 らかであ り,家 族 への援助 も受 け られ るに違 いな
か った。 その反 対に,Marlottへ 帰れ ば不 名誉な噂 の種 に され るぼか り
であ った・それ に もかかわ らず,TessはAlecの もとを去 るので ある。
た とえ 外見 は安 泰 で も,自 己 とい,うものが まるで ない 即 ち単 な る
creatureと しての生活 に,耐 え難 くなったのであ り,自 己の尊厳の認め
られ る・ 人間 としての生 き方 を こそ,Tessは 選 んだ のであ った。
Marlottに 戻 ったTessは,Alecの 子を病で失 い,二,三 年 して一夏
Talbothaysの 農場 で働 くことに なる。Alecに 会 った頃 は,未 だ幼 か っ
たTessも ・年 月を経て本 当の藷 を曾 ・え よ うと してお り・その身の 内
に は ・ 抗 い 難 い,`unexpendedyouth'が,わ き あ が っ て い た 。 そ れ
は ・Talbothaysの 美 し い 自 然 に 受 け 入 れ ら れ,更 に は,夏 と い う 自 然 の
生 命 の 謳 歌 と相 ま っ て,再 会 し たAngelClareの前 に,こ の 上 な い 美 し
さ,`avisionaryessenceofwomanawholesexcondensedinto
36
(8)
onetypicalform'「 幻影の ような女の精 女性 とい うもののす べて
が凝縮 され てつ くられた一 つの典型的 な姿」 を,具 現す るのであ る。 そ
こに は,過 去の暗 い影 な ど微塵 もない。Tessは,過 去 を思 って 自制 を重
ね るが,自 然の 力に は抗 い難 く,彼 女の生命 力は,つ いに,Ange1へ の
強 い愛 となってあふれ 出 る。 自然 は,Tessの 青春 を育 み,愛 を育 む。
そ して,つ い に,Angelと の 結 婚 とい う運 び に な る。 しか しそ の
夜,Welbridgeで のTessの 過去 の告 白に よ り,Angelの 実体 が明 らか
に され て しま う。思 いがけぬTessの 過去 に圧倒 されて しま ったAnge1
は,自 分 に もTessの 許 しを乞 うた過 去の あ った ことなど忘れ,Tessを
恋 ゐ理 想化 の枠か らはず し,急 転 直下,世 間 の 目とい うものの前 に,引
き据 えて しま ったの だ。 そ して,そ の世 間 の 目を通 してTessを 見 た
時,Angelは,`Irepeat,thewomanIhavebeenlovingisnotyou
(9)
中略一Anotherwomaninyourshape'と言 うに至 るのだ。
Angelに とっては,も はや許す,許 さないの問題 ではなか った。 それ
は,彼 の受 けた打 撃が彼のTessへ の愛 とい う個人的問題 で な く,世 間体
とい う,彼 一 人の力で は動 かせな い ものに根 ざして いたか らで あ った。
`Youdon'tintheleastunderstandthequalityofthemishap.
¢①
Itwouldbeviewedinthelightofajokebynine-tenths.'
「君 には,こ の災難の性質が す こしもわか ってはい ないのだ。十.
人の うち九人 までが,物 笑 いの種 として見 る ことだろ う。」
このAngelの 言葉 に示 され る よ うに,Ange1の 心 を占めてい るのは,
この事態 が世間 に知 れた時の 自分 の立 場 に対す る憂慮だ けだ った。近代
的 知 性 を身 につ け,兄 弟 の中 で も,最 も良 き人道 主 義 の理 解 者 で あ
り,Cambridgeよ り田園社会 に こそ真の生活 があ ると,父 に逆 ら ってま
で 自主的 な判 断を誇 って いた筈 のAngelの 中 には,誰 にも負け ないほ ど
深 く,因 習的 な道 徳観念が根 をお ろ していたのだ った。そ して彼 はその
因習的道 徳 観念 を,ま っこ うか らTessに 突 き付 けて,Tessの それ を越
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'えて生 きよ うとしていた姿勢 を打ち砕いた のだ。 彼の 因習的道徳観念 に
拠 る裁 断はTessの 行動 を狭 め,Tessか ら一切 の 自己主 張を奪 って し
まった のだ った。だか ら こそ,TessとAnge1が 別れ てWelbridgeを た
っ の に も,`hermoodoflong-sufferingmadehiswayeasyforhim
andsheherselfwashisbestadvocate'「彼女 の辛 抱強 い気持 力㍉ 彼 の
道 を容 易な もの とし,彼 女 自身 が彼の最上 の弁護 者」 とな って しま うの
であ る。
AngelがBrazilに 去 った後,家 か らの送 金の無心 は,再 びTessを,
貧困 とい う力で追 いつ め始め る。Tessは 自尊心 か らAnge1の 両親 の助
けを 乞わず,Flintcomb・Ashの 農 場 で働 くことになるが,そ こで は,機
械 を使 っての労働 が行 なわれ ていた。
`theinexorablewheelscontinuingtospin,andthepenetrating
humofthethreshertothrilltotheverymarrowallwhowere
(iz)
neartherevolvingwirecage.'
「冷酷 な車輪 は廻転 を続 け,脱 穀機 のつ き さす よ うな唸 り声は,
ぐる ぐる廻 って いる網籠 の近 くにい る人達 の骨 の髄 まで も震わ せ
た。」
`Bydegreethefreshestamongthembegantogrowcadaver一
くユの
ousandsaucereyed.'
「彼等 の中で最 も生 きの良か った者達 さえ,次 第 に顔 色が死人の
様 に青 ざめ,目 は幽霊 の様 にな った。」
く　の 　
こ こ で は,機 械 は`tyrant'で あ り,`primummobility'セあ っ て,人 間
(is)
に対 して`despoticdemand'を 続 けて い るのだ。機械文 明は既 に ここま
で,農 村社会 に侵 入 して きて いた。機械 は,人 間が人間 の便 益の為 に作 っ
たのだか ら,そ の純粋 な用途 のみ享受すべ きなの に,い つの間 にか人間
が,そ の属性 に支配 され て しまってい るのだ。 機械が動 き続 ける限 り,
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埃 にまみれ ようが,疲 れ ようが,お か まいな しで働 き続 け なけれ ぽ なら
な い と言 うよ り,動 き続 け なけれ ぽな らない人間。 しか も,機 械が
動 き,勝 手 な唸 り声をあ げてい る間,人 間は話 をす る こともで きない。
ま さに主客転倒 であ り,人 間 その ものが機械化 されて しま ってい るのだ。
ここの描写 か らは,Hardyが,機 械 文明の非人間性 を,い ち早 くとらえ
て いた ことを知 るこ とが で きる。
この苛酷 な労働 に従事す るTessの 前 に姿 を現わ したAlecd'Urber-
villeは,再 び そ の 金 銭 的,物 質 的 力 で,Tessを 誘 惑 し 始 め
る。Flintcomb-Ashで,執拗 に言 い寄 るAlecを 手袋 で打 ったTess
が,`Nowpunishme!Whipme,crushme;youneednotmindthose
peopleundertherick!Ishallnotcryout.Oncevictimalways
(1の
victimThat'stheIaw.'「さあ私を罰 して下 さい!私 を打 って下 さ
い。粉 々に して下 さい。 麦堆 の下 にい る人達 の ことを気にす る必要 はあ
りませ ん。私叫ん だ りしませ ん。一 度犠牲 にな った もの は,い つ も犠牲
にな る それが掟 なんです。」と言 うの は,Tessが 既 に,Alecが 逃れ
難 い力であ ると承認 して しまった ことを示 してい る。主体 性 は失 なわれ,
そ こには諦 観があ るのみ だ。このTessの 窮状 に決着をつ け るの は,父 親
の 死 であ る。それ は終 身借 地権 の切れ る ことを意味 し,大 農 法化の進 ん
で いた農 村の実態 は,そ の契 約 の更新 を許す筈 はなか った。しか も,Tess
の過 去が不身持 として嫌 われ てい る為 に,彼 女 の一 家 はす く・にMarlott
を出て行かねば な らぬ破 目となる。Tessの,幼 い弟妹 に対す る憂慮 とい
う弱味を知 りぬ いてい るAlecは,そ れ を巧 み につ き,つ いにTessを 屈
服 させて しま う。こ うして,圧 倒的 な物 質的力で,Tessも そ の家族 も,
思い通 り支配 して しま うAlecは,Flintcomb-Ashで,周囲の農民 の人
間性 な どおか まい なしに動 き続 ける脱穀 機の姿 と,大 差 ない のであ る。
Brazi1か ら帰 ったAngelは,・Tessを 探 しあて るが,彼 女 は,も う再
び来 ないで くれ る ように と言 う。
`hisoriginalTesshadspirituallyceasedtorecognizethe
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bodybeforehimashersallowingittodrift,likea
corpseuponthecurrent,inadirectiondissociatedfromits
(is)
livingwill.'
「彼 の本来 のTessは,精 神的 には,今 彼 の 目の前 にあるその 肉体
を,自 分 の もの として認 め るこ とをや めて流れ に浮かぶ屍 の よ うに,
生 きてい る意志 とは離れ た方 向に漂 うに まかせて いた。」
いわ ぽ,Tessは,精 神 的仮死状態 にあ ったのであ り,た だ生 きてい る
とい うだ けで あ った。 しか し;Angelの 去 った後,彼 女 は突 然,本 来 の
く　
Tessに たち返 る。`OGodIcan'tbearthis!Icannoti'と叫
ぶ 彼女 は,TrantridgeでAlecのも とを断固 として立 ち去 った時 の姿
と,い ささか も変わ る ところは ないのだ。AngelはTessに とって,唯
一つ の生 きて い く力であ り,Angelへ の愛 は,Tessの 生命 だ った。今 そ
のAngelの 姿 に,押 えつ け られて いた人間性 が呼び覚 ま され た。Alecの
なす が ままにな っていたTessが,自 我 に 目覚め,本 来 の主体 性 を取 り戻
したの だ。Tessは,Alecを 殺害 して,Angelの 後 を追 う。Hardyは こ
の殺人 を,人 間 として の 自我に 目覚め たTessの,全 存 在をか けての 自己
主 張 と して描いて いるの だ。だか らこそ,Tessは,微 塵の後悔 も,良 心
の呵責 も感 じない。そ して,Angelと 共 にNewForestの 奥 深 く,幸 福
な逃亡 生活を送 った後,Stonehengeで 官憲 の手 に渡 る時 に も,悲 しみ も
未練 もない ので あ る。
このTessの 生 き方 を見て くる と,そ こに は常に,相 容れ ない二つ の要
素 が発見 され る。
`Shehadbeenmadetobreakanacceptedsociallaw
,butno-
lawknowntotheenvironmentinwhichshefanciedherself
ゆ
suchananomaly.'
「彼女 は,容 認 され てい る社会 の掟 を破 ら され は したが,彼 女 が
自らを異 分子 と見 な してい るこの環 境 この場合即 ち,自 然
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に認 め られて い る掟 は,一 つ も破 りは しなか ったのだ。」
`Shewasashamedofherselfforhergloomoftheni
ght,
basedonnothingmoretangiblethanasenseofcondemnation
underanarbitrarylawofsocietywhichhadnofoundationin
ωN
ature.'
「大 自然の 中に何の根拠 も持た ない気 まぐれ な社会 の法則 の下 で
罰 せ られた とい う感 じ以 外に は,何 の明 らか な根拠 もない,昨 夜の
陰欝 な気持 を,彼 女 は恥 じた。」
ここに顕著 な よ うに,そ の=二つ とは,`1awknowntotheenvironment
inwhichshefanciedherselfsuchananomaly.'対`sociallaw'.
`Nature'対`anarbitrarylawofsocietywhichhadnofoundationin
Nature'で あ る。これ らの言葉 は,自 然 と現実社 会,更 に対 比 をは っき り
させ るな ら,自 然 と文 明社 会 とい う言葉 に置 き換 え られ るだ ろ う。"Tess
oftheD'Urbervilles"に おいて は,こ の二 つの ものが,Tessの 生涯にか
らんで,彼 女 の生 き方 を規 定 している と言 うこ とがで きる。
III
今,自 然を`N',文 明社会 に属 す るもの を`C'と して,Tessの 生涯を
分 類 してみ るな ら,
OMarlottに お ける娘時 代のTessN
O家 の 貧困のTessへ の圧迫C
OAIecの 物質的援 助C
OTessの 自我 の 目覚め
OTalbothaysで の生 命の謳歌。Angelへ の愛N
OAngelの 道徳 観念 に縛 られ るC
OFIintcomb・Ashで の,機 械 に よる労働 に従 事C
OTessの 家族,そ の背景 の農 村の貧困 とい う重 荷C
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OAlecに よる金銭的,物 質的 支配C
OTessの 自我 の 目覚め 殺 人
ONewForestで の逃亡生 活N
O官 憲 に よる逮捕,処 刑C
以上 の よ うに見 る ことがで きるだろ う。
これ を`N'の み,`C'の みに分 けてみ ると,`N'即 ち 自然 の もとに ある
時,Tessは,本 来 の 自我を持 ち,自 分 な りの主張 を し生命感 に満ちて い
る。 自然に生 命の基盤を 求め る時,彼 女 の生 きよ うとす る意志,人 間 と
して生 きよ うとす る姿勢 は,肯 定 され るのであ る。これ に反 し,`C'即 ち
文 明社会 に属す るものに従 え られたTessは,生 きる姿勢を くじかれ,自
己主張 もで きず,他 のなす が ままに,自 分を ないが しろに し,た だ生 き
てい る とい うにす ぎな くな る。
一 つ の存 在であ るTessが ,こ うい う正 反対の様 相を呈す る とい うこ
とは,Hardyが,自 然 と文 明社 会 とを,相 反す る対立要 素 と して とらえ
てい る ことを明 らか にす る。即 ち,自 然が,人 間を生 か し,広 く許 容す
るのに反 して,文 明社会 は,人 間否定 に直結 しやす い もので ある と,と
らえて いる と言え る。Hardyは,文 明社会 に,人 間性 の喪失 を見 ていた
のであ る。十九世紀 の急速 な近 代文 明の発達 の中で,都 市 の資本力 に よっ
て,変 貌 を余儀 な くされて い く農村 を見た時,Hardyは,文 明 の行 きつ
くところ,自 然は次第に損われ る。 人間性 を許容す る自然が損われ るこ
とは,即 ち,人 間が顧み られ な くな ってい くこと,人 間性 が容認 されな
くな って い くことにつ なが るのでは ないか と,危 惧 した のであ る。
Yれ は
,Tessの 最 後に,象 徴 され てい ると言 え よう。Tessは,二 つ
の対立 要 素,自 然 と文 明社 会 の間 を,い わ ば行来 した あげ く,最 後 に
Stonehengeで,官 憲の手 に渡 る。 この舞 台をStonehenge,石 器時代 の
太 陽信 仰 の礼 拝所 即ち,sacrificeを 捧 げた所 に した こ とに よっ
て,Hardyは,Tessをsacrificeとして位 置づ けて い ると,言 えるので
ゆ
は な い だ ろ うか 。そ れ は,Ange1の,`Ithinkyouarelyingonanaltar.'
と い う 言 葉 に も 暗 示 され て い る。Tessは,貧 困,因 習 道 徳,機 械 文 明 と
42
い っ た も の に,人 間 性 を 阻 害 さ れ た が,そ れ ら は,文 明 社 会 とい う言 葉
に 置 き 換 え られ る の で あ っ て,Tessは ま さ に,文 明 社 会 に よ っ て 人 間 性
を 阻 害 さ れ た,sacrificeと 言 え る の で あ る 。Hardyは,自 然 が 顧 み ら れ
る こ と な く,文 明 社 会 が 発 達 し て 行 く な ら ぽ,Tessの よ う なsacrifice
が 続 く で あ ろ う こ と を,憂 慮 し た の で あ る 。Tessを,文 明 社 会 に よ っ て
人 間 性 を 損 わ れ たsacrificeと し て 描 く こ と に よ っ て,Hardyは,文明
偏 重 に 対 す る警 鐘 を な ら し た の だ 。 こ れ は,文 明 の ひ ず み を と ら え て い
た と言 う こ と が で き る で あ ろ う。
そ れ な ら,こ のTessの よ うなsacrificeを 救 う も の は,何 で あ っ た
か 。Hardyは こ こ で,文 明 社 会 に あ っ て,本 来 人 間 の 救 い で あ り,人 間
性 の と り で た る べ き筈 の キ リ ス ト教 殊 に 教 会 の 実 態 を 弾 劾 し て い る
の だ 。
`Havingthenaturalfeelingsofatradesmanatfindingthata
jobheshouldhavebeencalledinforhadbeenunskilfully
botchedbyhiscustomersamongthemselves,hewasdisposed
tosayno.Yetthedignityofthegirl,thestrangetendernessin
hervoice,combinedtoaffecthisnoblerimpulsesor
ratherthosethathehadleftinhimaftertenyearsofendeav-
ourtografttechnicalbeliefonactualscepticism.Themanand
theecclesiasticfoughtwithinhimandthevictoryfelltothe
(23)
man.'
「商売人としての自然な感情もあるので,当 然自分が呼ぼれて行
な うべき仕事を,彼 のお客達が自分達の間で不細工にやって しまっ
たと知ると彼は,否 と言いたか った。が,こ の娘の威厳 と,そ の声
の中の不思議な優 しさが一緒になって,よ り高貴な衝動 とい う
よりむ しろ,現 実の懐疑論の上に,技 術上の信仰を接木 しようとし
て十年の努力を払 った後に,ま だ残されていた衝動をゆすぶった。
人聞と,牧 師とが,彼 の内で戦い,勝 利は,人 間の側に落ちたのだ っ
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た。」
これ は,Tessが 自分の手 で赤坊 に洗 礼を受 けさせ た ことに対す る,牧
師の反応 であ る。ここで,聖 職 とされ,当 時 の社 会で断固た る権威 を持 っ
てい た牧 師を`tradesman'と 呼 び,牧 師 と,信 者 との関係 を,`tradesman'
と`hiscustomers'と 表現 してい るのは,Hardyの 強い批判精神 として,
注 目に価す るであろ う。更 には,教 会で教 えを説 く筈 の牧 師が,人 間 と
対立す る存在 にな って しま ってい るこ と,即 ち教会が,い かに人間 性 と
隔 絶 した存 在に な って しま ったかをつ いてい る。
こ うい ったHardyの 見解 は,短 篇 に おいて は,も っと直接的 な批判 と
なって表 わ され ている。ATragedyofTwoAmbitions(1888)で兄
のJoshuaが 弟 にあてた手紙 の,一 文 をあげてみ よ う。
`Tosucceedinthechurch
,peoplemustbelieveinyou,first
ofall,asagentleman,secondlyasamanofmeans,thirdlyas
ascholor,fourthlyasapreacher,fifthly,perhaps,asaChris-
ti。豐 ・
「教 会 において成功す るには,世 人 が信 じて くれ なければ な らな
い。 まず 第一 に紳士 として,第 二 に財産 のあ る人 間 として,第 三 に
は学 者 として,第 四 に説教 者 と して,第 五 に,多 分,キ リス ト教徒
として。」
薮会 の聖職 者であ りなが ら,キ リス ト教 徒 として の必要 性 は,最 下 位
なのだ。 しか も,聖 職者で ある この兄弟 を,Hardyは,`yourreputation　
andmineandourchanceofrisingtogether.'の為に,酒 飲みで
放 浪生活 を送 り,父 らしい こ とは何一 つ していない とは言 え,実 の 父が
河 に溺れ て い くのを見 殺 しにす る人間 と して描 いてい るの だ。 これ以上
の非 人間性 の表 現が,あ るだ ろ うか。 また,"TheSon'sVeto"(1891)
において母 親の再 婚を,相 手 のSamが 自分 にふ さわ しいgentlemanで
ない とい う理 由だ けで反対 し続 け,つ いに母が死ぬ と,そ の死 を悼 んで
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立 ち尽 くすSamを,怒 りを こめてに らみつ け るRandolph。
`hiseducationhadbythistimesufficientlyoustedhis
(26)h
umanitytokeephimquitefirm.'
「彼 の受 けた教育 は,こ の 頃 までにす で に彼 の人間性 をす っか り
取 り去 って しまい,彼 はま った く,て こで も心 を動 か さぬ人間 とな っ
ていた。」
この人間性皆無 のRandolphも また,牧 師 なのであ る。
教義化 し,形 骸化 したキ リス ト教 と,そ れ を守 る,人 間性 を失 った,
人間性 と対立 してい る とも言 える牧 師。それ が,Hardyが,当 時の教 会
に見た ものであ った。 今や教 会は人間性 の排 斥 されて しま った ところで
しか なか ったので ある。
唯一 の人間性 の と りです ら失 った文 明社会 に,文 明の ひずみ を正 す も
の,Tessの よ うなsacrificeを 救 うもの として,Hardyの 求め た もの は
何 であ ったか。それ は,Flintcomb-Ashで,TessがAlecに対 して言 う
　と
ころの,`Thereligionofloving-kindnessandpurity'であ った と言
うことがで きよ う。Hardyは,こ のreligionこ そ,文 明社 会にあ って,.
人 間が人間 らし く生 きて い く為の よすが だ と,考 えた ので あ る。`The
religionofloving-kindnessandpurity'とい うこの言葉 こそ,人 間愛 に
立 脚 して,人 間の尊厳 を訴 えてい るHardyの 見 解を集約 してい る と言
えるだろ う。
"Tess°f暫D'U
・b・・villes"に お い て は ・ 最 後 に・`・ ・pi・itualized
imageofTess'と 表現 され たTessの 妹,'Liza-Luが,Angelと 共 に歩
んで い くとい う描写 に よ り,主 人公 のTessが,処 刑 されて しま うに もか
かわ らず,結 末 に救い難 い暗 さが残 らない。 しか し,こ れ が"Judethe
Obscure"に 至 る と,も はや,絶 望感 しか ない。危篤 に陥 ったJudeが 水
を求めて も,答 え る声 とて ない。死 にゆ く彼の耳 に響 くの は,彼 の死 な
ど頓 着 しない,否,彼 の存在 さえ気 にか けない人 々の,Christminsterの
45
Remembrancegamesでの さけ び声や,声 援 の声で ある。Judeは その中
で,誰 一 人 として看取 る者 もな く,唯,旧 約聖 書 「ヨブ記」 の 自 らの生
誕を呪 う言葉 を呟 きなが ら,死 んでい くのだ。 そ こには,も はや一抹 の
救 いもない。
文 明社 会 は,ま す ますそ のひず みを大 き くし,人 間性 は顧み られ な く
な ってゆ くぽか りだ と,Hardyは 察知 したので あろ う。そ の思 いは,つ
いには,Hardyに 次の如 き述懐を,さ せ るに至 る。
`Thoughmylife,likethelivesofmycontemporaries,covers
aperiodofmorematerialadvanceintheworldthananyof
thesamelengthcanhavedoneinthecenturies,Idonotfind
thatrealcivilizationhasadvancedequally.Peoplearenot
morehumane,sofarasIcanseethantheywereintheyearof
mybirth.Disinterestedkindnessisless.Thespontaneousgood
willthatusedtocharacterizemanualworkersseemtohave
(29)
departed.'
「私 の生涯 は,私 の同世 代の 人 々の生涯 の よ うに,他 の世 紀の お
なじ長 さの年 月 とい うもの が成 し得 る以上 の物 質的大進 歩を とげ た
時代 に,あ て は まるけれ ど,私 は本当の文 明が等 しく進 歩 した とは
思わ ない。人 々は,私 の見 る限 り,私 の生 まれた年 よ り人間的 にな っ
てはい ない。 私心の ない親切 は,少 な くな って しま った。手工職 人
を特 色 づ けて い た自発的 な誠意 は,過 去 の もの とな って しま った
よ うだ。」
Hardyは,十 九世 紀の社会の変動 を,常 に,的 確 に とらえていた と言
うことがで きるだ ろ う。近代文 明の波 の前 に,Hardyは,自 然 と文 明 と
が,相 対す る,二 つ の要素 であ ることを,見 抜 いた。十 九世紀 の社 会に
あ って,文 明の ひずみ を とらえ,こ れ を弾劾 してい るこ とは,注 目に価
す る。 この,自 然 と文 明の対立 とは,二 十世紀 の現在で も,さ まざまに
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形 を 変 え て,物 議 を か も し て い る 事 柄 の,根 本 に あ る 問 題 と い え る で あ
ろ う。更 にHardyは そ の 不 変 の 人 間 愛 の 上 に 立 っ て,文 明 社 会 に 人 間 の
尊 厳 を 主 張 し た 。 こ れ は,今,そ こ か し こ で 聞 か れ る,人 間 性 復 活 の 声
と,主 眼 を お な じ くす る も の で は な い か 。
これ ら の 観 点 か ら見 る な ら,Hardyに は,驚 くべ き近 代 性 が あ る の だ 。
十 九 世 紀 と い う時 代 を 見 つ め,そ の 流 れ を と ら え,時 代 に 立 脚 し な が ら,
な お,そ の 時 代 を 越 え て,現 代 に お い て も,現 実 問 題 と し て,我 々 に 訴
え,問 い か け て く る も の を,Hardyは,持 っ て い る の で あ る 。 こ の 時 代
の 先 取 性 こ そ,Hardyの 文 学 を 意 義 づ け,彼 の 作 品 に,時 代 を こ え て も
色 あ せ な い 生 命 を 与 え て い る の だ と,言 う こ と が で き よ う。
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